사랑의 구걸이 낳은 광기…루카 과다니노 실험적 영화 '퀴어'

'007' 대니얼 크레이그 중년 게이 연기…신예 드루 스타키와 호연

(서울=연합뉴스) 오보람 기자 = 잘 다린 리넨 정장을 입고 신문을 옆구리에 낀 채 멕시코시티 거리를 거니는 미국인 중년 작가 리(대니얼 크레이그 분)는 겉보기엔 점잖은 신사 같다.

하지만 그가 하는 일이라고는 이제 막 소년티를 벗은 젊은 남자들을 꾀어내 자기 침대로 데려가는 것밖에 없다.

여느 때처럼 다음 타깃을 물색하던 어느 날 밤, 수많은 인파 사이에서 빛나는 청년 유진(드루 스타키)과 마주친 리는 온 세상이 슬로모션으로 재생되는 경험을 한다. 우연한 만남은 이후에도 이어지고 유진을 향한 그의 마음은 겉잡게 수없이 커진다.

루카 과다니노 감독의 신작 '퀴어'는 리가 첫눈에 반한 유진에게 다가가게 되며 겪는 일을 담은 멜로 영화다. 과다니노 감독이 열일곱 살에 읽은 뒤 영화화를 꿈꿨던 윌리엄 S. 버로스의 동명 소설을 뼈대로 했다.

나이 차가 나는 두 남자의 사랑을 다뤘다는 점에서 그의 전작 '콜 미 바이 유어 네임'(2018)을 떠오르게 하지만, 관계성과 분위기는 같은 감독 작품이라고 생각되지 않을 만큼 완전히 다르다.

'쌍방 사랑'을 했던 '콜 미 바이 유어 네임' 속 두 주인공과는 달리 리는 유진에게 일방적인 구애를 퍼붓는다. 유진은 리에게 마음을 여는 듯싶다가도 사춘기 소년처럼 짜증 내고 위악을 부린다. 리가 보란 듯 여자친구를 데리고 단골 술집을 드나들기도 한다.

'콜 미 바이 유어 네임'의 엘리오(티모테 샬라메)가 가슴이 시큰시큰 타들어 가는 사랑의 열병을 앓았다면, 리는 유진이 휘두르는 무언의 폭력에 가슴이 너덜너덜해진다. 유진은 디나이얼 게이(자기 성 지향성을 거부하는 동성애자)인 걸까 아니면 스스로 선언한 대로 그저 "몸과 마음이 따로 노는" 사람인 걸까.

알쏭달쏭한 이 관계에서 철저한 을(乙)인 리는 유진을 탓하거나 이별을 고할 수 없다. 대신 독주와 마약으로 스스로를 파괴하기 시작한다. 유진의 마음이 급속도로 멀어져감을 느낀 그는 남미로 함께 여행을 떠나자고 제안하며 이렇게 말한다.

"넌 한 푼도 안 내도 돼. 나 그렇게 까다로운 사람 아냐. 원한다면 아무 여자하고도 다 자도 돼. 나한테는 그저 다정하게만 대해주면 돼. 뭐 한…일주일에 두 번 정도?"

거의 구걸처럼 들리는 그의 말에 유진은 "안 가본 데를 가보면 좋겠죠"라며 무미건조하게 답할 뿐이다.

두 사람이 여행길에 오른 다음부터 영화는 로드 무비 형식으로 전환한다. 배경이 정글인 덕에 판타지·어드벤처물의 느낌도 든다.

리가 남미 여행을 하기로 한 결정적인 이유는 신비한 식물 '야헤'를 찾기 위해서다. 리는 야헤가 텔레파시나 정신적 교감을 가능하게 해준다는 말에 목숨을 걸고 정글을 헤맨다. 유진의 속마음을 확인하고 영혼이나마 그와 완벽히 결합하고 싶기 때문이다.

생과 사의 갈림길에서 가까스로 야헤를 구한 리는 유진과 같이 야헤를 달인 물을 마신다. 둘은 육체에서 빠져나와 하나가 된다. 이를 시각적으로 보여주며 영화는 보디 호러물(몸의 변형·훼손이 나오는 공포물)의 분위기마저 자아낸다.

후반부로 갈수록 기이한 이미지를 보여주며 그로테스크함은 절정으로 향해 간다. 지독한 짝사랑이 한 사람의 정신을 어느 정도까지 붕괴시킬 수 있는지를 묘사한다.

제목인 '퀴어'(Queer)는 '동성애자'를 의미하는 동시에 '기묘한', '괴상한'이라는 이 단어 본래의 뜻을 담은 듯하다. 과다니노 감독은 '아이 엠 러브'(2009)부터 '챌린저스'(2024)까지 독창적인 사랑 이야기를 꾸준히 다뤘으나 이번 작품만큼 실험적인 영화를 선보인 적은 없다. 독특한 장르물을 배급한 미국 영화사 A24가 처음으로 과다니노와 협업한 작품답다.

과다니노 감독 특유의 형형색색 영상미와 섬세한 감수성이 '퀴어'를 아름답게 만들고, 배우들의 연기가 이 작품을 완성한다.

'007' 시리즈의 제임스 본드 역으로 익숙한 대니얼 크레이그는 기존의 강한 영국 남자 모습을 탈피해 연약하고 측은한 중년의 게이를 탁월하게 연기했다. 그는 "내가 보고 싶고, 만들고 싶고, 출연하고 싶은 영화"였다며 작품에 대한 애정을 드러냈다.

신예 드루 스타키도 알 듯 말 듯 한 유진의 감정을 훌륭하게 표현했다. 넷플릭스 시리즈 '아우터뱅크스'로 얼굴을 알린 그는 과다니노를 "꿈의 감독"이라 칭했다. 과다니노는 스타키가 다른 영화에 참여하기 위해 만든 오디션 영상을 보고서 그를 유진 역에 낙점했다. 이 역할에 지원한 배우들의 영상을 검토했지만, 약 300명을 봐도 스타키를 능가할 만한 적임자가 없다고 판단했다고 한다.

20일 개봉. 137분. 청소년 관람 불가.

rambo@yna.co.kr